Фрагмент книги «Выше Бога не буду»

Фрагмент книги «Выше Бога не буду» о том, как Александр попал на «Битву экстрасенсов». Это произошло случайно, летом 2008 года, когда Александр приехал вместе с младшим сыном поступать в МГУ.

«Каждый вечер мы созванивались с Натальей и рассказывали об успехах. Она очень переживала, но я ее успокаивал. Я был уверен, что все получится. Наталье дома скучать тоже не приходилось. Большой дом, сад и огород – все это требовало внимания. Она очень любила все свои растения, а они требовали ухода. Лето на Урале выдалось жарким.

Вот таким жарким вечером уставшая Наталья налила себе чай и включила телевизор. Шла программа «Битва экстрасенсов», и в конце было объявление: если хотите принять участие в телепроекте, позвоните по телефону в Москве. Наталья записала номер телефона и отправила его мне: «Сходи, посмотри, что там и как. Все равно делать уже нечего, осталось только дождаться результатов».

Я позвонил ей:

– Ты что, серьезно все это воспринимаешь?

– Нет, несерьезно. Но то, что у тебя все может получиться намного лучше, я уверена. И вообще это все интересно. Съезди туда, потом расскажешь.

Я взял телефон. Время – восемь вечера. Скорее всего никто не ответит.

– Здравствуйте, вас приветствует телеканал ТНТ, мое имя Татьяна.

– Я звоню по поводу участия в телепроекте.

– А что вы можете?

– Ну, что могу… Есть интуиция. Знаю, когда говорят правду, а когда ложь. В незнакомых городах хорошо ориентируюсь. Есть опыт интуитивной работы на таможне.

– Завтра к десяти можете подъехать?

– Да, конечно.

Я любопытный, а телевидение – это всегда интересно и любопытно. Наверное, именно любопытство толкнуло меня сделать этот шаг. И еще один момент: мне хотелось встретить того, кто бы мог мне объяснить более подробно, что и как происходит, почему у меня получается делать какие то вещи, которые остальные делать не могут. Я думал, что, возможно, там, на этом проекте, я встречу кого нибудь, у кого больше знаний и интуиции, чем у меня. Перед сном я задал вопрос: надо ли? И уснул без сновидений.

Ровно в десять утра я был по указанному адресу. Красивое здание недалеко от станции метро «Рижская». В вестибюле тишина. Я позвонил по внутреннему телефону, ко мне вышла симпатичная девушка и проводила меня в кабинет с надписью «Битва экстрасенсов» на двери. В кабинете сидела молодая женщина. Мы поздоровались, и она устроила мне допрос: кто, что, откуда, где работаю, семья, что могу.

Женщину звали Ирина. Она отвечала за кастинг и была там каким-то начальником. Очень серьезная и деловая. Выслушав меня, Ирина предложила пройти в соседний кабинет для тестирования: «Вы не волнуйтесь, если у вас есть экстрасенсорные способности, это будет не сложно». А я и не волновался. Все мое волнение было направлено на результат работы Альберта и приемной комиссии МГУ, а здесь просто любопытно и еще интересно сдать сейчас свой экзамен.

Усадив меня за стол, девушка положила передо мной три конверта и сказала:

– В одном конверте квадрат, в одном треугольник, а в одном круг. Ваша задача, не вскрывая конвертов, – определить, что где лежит.

– В руки можно взять?

– Да, конечно, но только не открывайте.

Я взял первый конверт, положил его на ладонь. Интересно, что это? Какие ощущения? Да никаких! Пока никаких. Я взял второй конверт: да практически то же самое. Взял третий. Есть какое то изменение в ощущениях. Что именно? Положив предыдущий конверт на вторую ладонь, я задумался. Третий конверт показался мне тяжелее по весу, совсем немного, возможно, даже какие то сотые доли, но тяжелее. Я решил взвесить все три по очереди. Первые два тоже отличались, но там отличие было еще более ничтожным. Я взял в руки самый, на мой взгляд, тяжелый. Закрыл глаза. Я на прогулке, поднимаю все тот же кусочек древнего кирпича. Так, кирпич – прямоугольник, и тяжелый ведь. Принимаю решение: в самом тяжелом – квадрат. С этим все ясно. А как отличить треугольник от круга?

– Ирина, как я должен открывать конверты – в порядке очередности или после распределения?

– Сначала определяетесь, что в каком конверте, а потом я их открою.

– Хорошо.

Самый тяжелый я убрал в сторону – здесь квадрат, я уверен. Взял в руки другой – он был самым легким. Я не знаю, почему я так решил: треугольник. А третий, соответственно, был с кругом внутри. Ирина взяла самый тяжелый конверт, открыла его и вытряхнула на стол лист бумаги, на которой был нарисован квадрат. О, здорово, подумал я! Интересно, что в других. Потом выпал легкий треугольник. Есть! Я сам открыл конверт с кругом внутри.

– Хорошо, – сказала Ирина, – еще одно задание. Если хотите, могу предложить кофе или чай.

– Мне нужна вода, если можно, просто вода.

Я с удовольствием пил воду, глоток за глотком, а сам задавал вопрос: какое следующее испытание? Ирина предъявила мне фотографию девочки в пионерском галстуке в школьной форме: «Ваша задача – рассказать об этом человек все, что чувствуете». Я смотрел на черно белую фотографию девочки. Фотография старая – ей как минимум лет двадцать.

Стоп! По логике сейчас идти никак нельзя! Сейчас только лицо запомнить, а потом уже смотреть.

Я вглядывался в лицо, запоминал его, старался удержать в памяти. Закрыв глаза, я увидел это лицо и задал вопрос: кто она, эта девочка на фотографии, которую я держу в руке? Я смотрел в темноту. Девочка мелькнула передо мной в красивом старинном платье и в шляпке. Пионерка вдруг стала нарядной дамой? Невозможно. Для чего маскарад? Маскарад, цирк, театр… Больше ничего в голову не идет. Ладно, терять то, собственно, нечего.

– Эта девочка сейчас, скорее всего, актриса.

Мой экзаменатор Ирина улыбнулась и достала другую фотографию. Есть! Звезда ТВ. Мне становилось все интересней.

– А теперь, – Ирина сделала серьезное лицо, – что вы скажете про меня? Все, что сочтете нужным.

Я смотрел на нее. Я не погружался в транс, не закрывал глаза, просто смотрел. И картинка сложилась.

За спиной никого нет, работает много. Есть парень, но не муж. Не москвичка, приехала в столицу года два три назад с юга, но недалеко – ночь в поезде. Пенза или Воронеж. Воронеж первым нарисовался. Я смотрел на нее:

– Вы приехали в Москву из Воронежа.

Я уже не видел перед собой серьезного экзаменатора. Было любопытство, был неподдельный интерес.

– А еще что скажете?

– Пару лет назад. Ты не замужем, но у тебя есть друг. Все.

– Да, я из Воронежа приехала. Александр, вы прошли первичный кастинг и допущены к дальнейшим испытаниям. Ваша задача – быть постоянно на связи. Вам будут звонить и назначать место встречи. Встречи будут в разных местах, по всему городу. Если вы согласны участвовать, то должны подписать кое-какие документы.

Мне дали контракт, из которого выходило, что прав у меня нет никаких. Да я и не претендовал. Мне просто было интересно удовлетворить свое любопытство, посмотреть телевидение изнутри, да еще 500 рублей в день заработать, согласно тому же контракту.

Я приехал к сыновьям и рассказал все, что происходило на студии. Наталью тоже обрадовал мой результат, но она сказала, чтобы я отнесся серьезней: основные испытания впереди. Как же она была права. Она чувствовала.

Я купил второй аккумулятор к телефону, чтобы всегда быть на связи, и ждал звонка. Он прозвучал в двенадцать ночи.

Мне сказали прибыть по тому же адресу к девяти утра. Одежда красивая – будет испытание и съемка.

С красивой одеждой у меня проблем не было. Костюм. Обычный мужской костюм, в котором я, как в бронежилете.

В этот раз картина была иной. Перед зданием стояла огромная толпа, ну никак не меньше тысячи человек. Я опешил от такого количества странных людей. Это было шоу. Большая часть из них имела необычные аксессуары, на других была просто необычная одежда.

Первый человек, на которого я обратил внимание, – молодая женщина в платье из мешковины, ткани, из которой делают картофельные мешки. Ей было лет тридцать пять. Она была стройной. Вообще то этот мешок не выглядел на ней, как на корове седло: он ей действительно шел. На шее у нее было монисто. Ожерелье из множества монет. Такое я видел в детстве, у старых татарок и казашек, которых в моем Троицке было предостаточно.

Потом мне на глаза попался человек в белой шляпе. Крепкий мужчина с горящими глазами, весь в белом. Он что-то громко рассказывал и при этом активно жестикулировал. Стоял неимоверный гул, но я услышал этого человека. Он говорил, что может вытащить любую болезнь, при этом показывал, как тащит – будто в руках у него морской канат. Морячок скорее всего, решил я, вон как профессионально тащит болезнь.

Человек сорок, не меньше, держали в руках рамки – изогнутые проволочки. У многих в руках были четки, тут и там мелькали колоды карт, какой то паренек носился с пауками в руках – вид у него был устрашающий; другой паренек, с пришитой к штанам противогазной маской, эпатировал публику нарядом; дама с черепом в руках что-то яростно доказывала даме с рыцарским мечом.

Боже мой, я попал в дурдом! Такого маскарада я даже в цирке не видел. Я рассматривал этих людей и думал: ну, кто из них может действительно ответить на мои вопросы?

Я обратил внимание на человека в тюбетейке. Безумный взгляд и яростное отстаивание какой-то своей правоты. Скорее всего шизофрения. Интуиция есть, бесспорно, но неуправляемая и часто заводящая в бред. Я был в кунсткамере.

Позже мне сказали, что там было полторы тысячи человек. Полторы тысячи кандидатов на участие в проекте. Из них отберут десять. Я на тот момент даже и не думал о десятке. Я искал настоящего экстрасенса. Нет, нет, не то, все не то. Придется все-таки двигаться к десятке. Возможно, там кто-то появится в ходе отбора и концентрации, а пока буду наслаждаться необыкновенной картиной. Главное – смотреть на все со стороны, а не погружаться внутрь процесса. Уж очень много патологических личностей, со сверхценными идеями.

Я отошел в сторону и присел на скамью. По крайней мере не скучно. Народ двигался хаотично, то сбиваясь в одну кучу, то разделяясь на мелкие группы, в центре которых кто-то что-то вещал.

Рядом со мной присела женщина. На ней был черный платок, обычное платье из плотной ткани и трикотажная кофта – явно не по сезону одета. Взгляд твердый. Очень уверенный. Она вдруг взяла меня за руку и, глядя в глаза, очень четко и твердо сказала:

– Я знаю, ты выиграешь, – встала и пошла.

Неплохо! Для начала очень неплохо! Женщина, первая со мной заговорившая, – это для меня проверенный знак. Она очень уверена в себе и явно не из этих, странных.

Мне стало холодно. Мне стало холодно уже после того, как она затерялась в этой огромной толпе. Но ее слова «я знаю, ты выиграешь» еще несколько минут звучали в моей голове. Холод, его ощущение говорит о том, что тетка не врет.

Вдруг вся толпа загудела и резко сдвинулась в сторону какого то седого мужчины в возрасте. О, да это Михаил Виноградов, один из скептиков. Психиатр с именем. Я сидел и смотрел, как толпа прильнула к нему. Шум стоял неимоверный, но товарищ, похоже, действительно хороший специалист, тишину он организовал быстро. Негромкий голос, но на такой частоте, что слышно каждое его слово. Он мне понравился, что то свое я почувствовал в нем. Он был похож на моего отца, нет, не внешностью, а уверенностью в себе, уверенностью, которую дает длительная профессиональная деятельность, когда человек находится на своем месте.

Три оператора с камерами сновали через толпу, поворачиваясь то к одному, то к другому человеку. Молоденькая девушка задавала вопросы кандидатам, те важно отвечали и не отрывали взгляд от объективов. Они хотели произвести впечатление. Я осмотрелся еще раз. Мысль о том, что я не вижу здесь соперника, появилась в голове. Она была четкой и ясной. Да, эти люди, возможно, что то и умеют, но они мне не соперники.

Я достал сигарету и закурил. А ведь, действительно, соперников у меня среди людей нет и не будет. Соперник не снаружи, он внутри меня. Его имя – сомнение! О, сколько раз я уже боролся с ним, с собственным сомнением.

Концепция в поведении была выработана именно в тот момент: я не примыкаю ни к какой коалиции, я дружу абсолютно со всеми. Они мне не враги. Раз они здесь, значит, что-то могут. Но правильно ли они понимают задачу? Скорее всего, они буду искать причину побед в себе, а причину неудач – во внешнем контуре. Ну, что ж, война план покажет.

Голова у меня в этот день была светлая, настроение замечательное, но гвалт и хоровод уже утомил, и я с нетерпением ждал испытание.

Наконец, организатор-девушка, а там, хочу заметить, за исключением Михаила Виноградова, все были молодые, не старше тридцати лет, объявила первое задание: нам всем следует пройти в здание театра, на сцене которого стоит некий предмет, и определить, что именно там находится. Проще пареной репы, если ты, конечно, что-то можешь.

Мы долго заходили в здание, шутка ли – столько людей, я шел в последних рядах, но, к моему удивлению, на первом ряду, прямо напротив объекта, было свободное место. Я сел в кресло и посмотрел на сцену. Там стоял куб, накрытый черной тканью. Что там? Я закрыл глаза, пытаясь разглядеть то, что скрыто. В зале было душно. Гул постепенно стих, и в какой-то момент я услышал то здесь, то там какое-то бормотанье. Я открыл глаза. Горели свечи, люди вытягивали руки вперед, кто-то встал со своего места и расположился на полу, возле объекта, совершая какие-то движения. Так, отвлекаться нельзя, надо работать. Я максимально удобно расположился в кресле, подпер голову правой ладонью как роденовский мыслитель, закрыл глаза и… уснул.

Да, на своей первой съемке я уснул. Под шум, под бормотанье заклинаний, под треск свечек я уснул без всяких сновидений и картин. Проснулся от какого то резкого звука – кто-то выронил тяжелый хрустальный шар. Я открыл глаза, пальцы мои плотно сжимали виски.

Первое, что я увидел – свой ботинок, возле которого сидела кобылка – здоровенный зеленый кузнечик. Саранча. Вот так номер. Центр Москвы, а возле моих ног сидит степной гость. Я схватил этого длинноного кузнечика и положил в карман.

Вскоре организаторы сообщили, что время испытания закончено и нужно идти на интервью и на камеру сказать, кто что видел или чувствовал. Подошла моя очередь, я прошел в небольшую комнату с камерой на штативе. Девушка с микрофоном просила отвечать на ее вопросы, но при этом смотреть в объектив.

– Хорошо, попробую.

– Александр, скажите, пожалуйста, что скрыто за тканью? Какие ваши ощущения?

Я смотрел в объектив.

– Там, в зале, я действительно хотел узнать, что это, но так получилось, что я уснул, а когда проснулся, обнаружил, что возле моего правого ботинка сидит и молчит вот этот зверь.

Я полез в карман и достал из кармана кузнечика. Сказать, что съемочная группа смутилась, ничего не сказать.

– Поскольку кузнечик сам пришел ко мне, я не могу говорить о честном испытании, так как я не проявил своих способностей. Но почему эта букашка пришла ко мне – большой вопрос. Возможно, так было надо.

Редактор напряглась:

– Вы кому нибудь показывали этого кузнечика?

– Нет, не показывал.

– У нас к вам просьба: никому ни слова. Пока все, кто проходил испытание, не дадут интервью.

– А что со мной? – мне было интересно узнать, что они сделают. – То, что он у вас убежал, не моя проблема. Я бы мог в принципе вам сказать, что там кузнечик, и все. Дайте мне другое задание.

Минут пять шло совещание, потом ко мне вышла некая девушка начальник и сказала: «Вы прошли это испытание, ждите звонка о времени и месте встречи».

Я вышел несколько ошарашенный. Я практически ничего им не показал, я просто поймал убежавшего кузнечика. Но ведь он сам ко мне пришел, сам меня выбрал. Я отбросил сомнения по поводу корректности испытания. Я им сказал правду, и они ее оценили. Наверное, так. Что там дальше будет, посмотрим, а пока я в чудесном настроении оттого, что мне просто везет.

Вечером я пришел домой и сказал парням: «Слушайте меня внимательно. С сегодняшнего дня вы становитесь обладателями одной тайны. Тайна заключается в том, что я участвую в проекте “Битва экстрасенсов”, и ни одна душа не должна об этом знать, включая бабушек и дедушек. Ни слова ни при каких обстоятельствах! Это информация совершенно секретная, особой важности! Я вошел в число двадцати пяти человек, которые будут продолжать участие в проекте». Парни мои покивали головами, а самим не терпелось выяснить, как и что было. Я позвонил Наталье и рассказал ей о событиях сегодняшнего дня. Просить ее о секретности необходимости не было. Она знала и сама, когда надо говорить, а когда молчать.

– Вот и замечательно, – сказала она, – кузнечик знал, к кому идти. А пока ты все же займись приемной комиссией. Это самое главное на сегодняшний день.

Я и сам знал, что это главное.